隱約覺得Sián有點面熟嗎？你冇搞錯，有此印象該當多謝Sián的太公。
Words: Paul Horrell / Pictures: Mark Riccioni / Translation: Tony
「一提MIURA，所有人都會拍案叫好。」其實此物也會造成同一反應。林寶堅尼得以在超跑江湖奠定世界第一的超凡地位，大概就是拜Countach所賜。對對對，Miura在技術方面具有耐人尋味（橫置V12）的革新意義（中置引擎格式），最重要是外形漂亮到嘆為觀止，而且這份美博大精深得來又容易領略，因為當中糅合了其他美好事物，既有法拉利 GTO、愛快TZ2等等同期前置引擎絕世尤物的玲瓏身段和構圖，又有六零年代中置引擎賽車的車身比例感。
不過當年也好，如今也好，Countach都是無與倫比的存在。它的外形不落俗套，頭冚和擋風窗順着同一平面一氣呵成。另一個車身主要平面則扭來扭去，車頂首先從側窗開始「筆直」地向後伸延，繼而在車尾進氣口旁邊向下倒勾一筆，最終在尾燈上方形成一個「水平面」。不過這個平面並不是那麼「水平」，因為車底那邊的平面好比車頂倒影，分別在於倒影平面以車輪後方為起點，最終在尾燈下端戛然而止。留意到車頂那個潛望鏡嗎？其實睹後鏡並非經由那裏瞄準後方。後輪拱的缺口形狀……究竟吃了甚麼才會有此神來之筆啊！車門上不見門柄，因為伸手插進NACA氣槽信手一拉即可。喔，向上翻開的鉸剪門當然可圈可點。
就算放諸今天，這身設計猶能技驚四座，可想而知差不多半個世紀之前問世時何其轟動。當時年紀輕輕的Marcello Gandini真可謂創意無限想像力驚人，林寶堅尼亦知人善任讓他全權負責設計一事。於是兩家就這樣從聖阿加塔遙望西南方，隔着艾米利亞平原向廿里外的馬拉內羅高舉一隻充滿挑釁意味的手指。
工程師Paulo Stanzani用鋼架支撐這個攏着一副V12的鋁合金外殻。引擎本身原屬Miura所有，力能產生375bhp，是精力充沛的3.9公升貨色，不過在Countach身上改為縱置格式。五前速波箱夾在車手和乘客中間，轉檔反應直來直去，只有屈指可數的中置引擎汽車比之更勝一籌。自此，林寶堅尼的基本機械格式便按這個範本萬變不離其宗。Sián雖然修得更厲害的動力和爪功，又動用了4WD、4WS、下壓力、碳纖維和電容器，但V12和波箱仍然遵從Countach所用的方位座向。
Countach的體型按現今標準來說相當嬌小，但林寶猶能找到容得下兩人的空間（勉強夠啦），還在車尾闢出一個大小得體的行李箱。圖中所見的一部是博爾頓建築商D Horrocks先生當年以18,000鎊買入的簇新製品，曾經用於日常代步。順帶一提，有關方面要求我們為這部LP400購買的保險金額是120萬鎊。Countach最初本來打算使用尺寸很闊的超低扁平率派拉利，無奈新輪胎未能趕及供最早賣出的160多部車使用（當中只有22部右軚版，這是其中之一），所以這部Countach使用了相當寒酸的14吋輪圈，米芝蓮後輪胎的闊度只有215mm。
你會把身體摺成手風琴一樣鑽進車廂，就座後雙膝夾着低低掛在正前方的軚盤，然後猶豫不決地與引擎開始對話。這副引擎冷起動時會口齒不清連聲咳嗽，因為十二個獨立蝴蝶掩得設法達至和衷共濟。可是一到邁開闊步的時候，引擎反應便急似火燒眉毛。這個機械裝置着實迷人，你會聽到凸輪軸鏗鏘有聲，傳動皮帶呼呼作響，化油器吞雲吐霧。比起排氣聲浪，這些聲音反而更似主角，何況這副引擎很樂意衝破8,000rpm，亦好想這樣做。
Countach從靜止加速到96km/h需要5.5秒，速度雖不若Sián凶猛，卻足以道破這套尺寸細小的煞車系統力有未逮。不過用正確速度直搗彎角的話，各方面的反應仍然令人喜上眉梢。這套輪胎與動力十分相稱，受壓之下雖然有點軟綿綿，懸掛本身又能屈能伸，在合理速度之下卻可以漸進地突破摩擦力。這部車入彎之初也許會有輕微轉向不足跡象，突然收油再大開油門的話又可能露出轉向過多傾向，但整體平衡做得相當好，溝通力有聲有色，開起來大致上友善又客氣。
你在Sián身上亦會找到這類蛛絲馬跡。Sián的引擎聲浪在車廂外聽起來勝似你想像中的V12幻想曲，車廂內的聲浪雖然同樣高潮叠起，機械感卻較濃，相對上不是那麼鮮活圓潤。由於底盤剛性奇高，下盤反應又近乎硬繃繃，Sián拐起彎來亦遠比Countach敏銳。雖說乘坐感覺流於刻薄，轉向感覺卻不失甜美，一招一式都落足功夫。
設計方面嗎？就基本形態而言，Countach簡直正中紅心，彷彿捨此莫能成其妙。Sián的輪廓亦附和了老祖宗妙法，瞇起眼觀看的話，會覺得後輪拱缺口、從上掠過前後輪拱的雙波浪線條和尾燈都帶有Countach影子，車門當然不在話下。不過Countach的車身設計很純粹（至少就這部最初推出的LP400而言），Sián身上卻有許多玄機，除了設有更多翼片、氣槽、擴充物、高低起伏和成群鰭片，還有面積相當的雙層結構利用底面之間的夾縫誘導空氣，而且身上處處可見銳角和箭形構圖。
不過有一點得提醒大家，Countach當年能夠我行我素，因為超跑在那個時代寥若晨星。如今林寶堅尼的軌道卻被雙位數的對手塞到水洩不通，不得不更加賣力方能轟動武林。這一賣力無疑令Sián的外形十分囂張，但內裏確有真材實料，絕非銀樣蠟槍頭。
原文來自《TopGear極速誌》 2021年5月 第152期